残暑

文学

 昨日、今日と、地面から蒸し上げるような熱気がこみ上げ、私が住む町は残暑とは思えない猛烈な暑さに見舞われました。
 近頃は朝晩二回、水のシャワーを浴びていますが、水道水さえ肌にぬるく感じられます。
 エアコンも一晩中かけっぱなし。
 タイマーをかけて寝ても、冷房が止まったらすぐに目が覚めてしますのです。
 外での肉体労働に従事している方は、さぞやお辛いことでしょう。
 死ぬほど暑いといって、本当に亡くなる方が後を絶たないのですから、常軌を逸しています。
 
 アスファルトジャングルが暑さを加速させている、という説がありますね。
 しかし、

 熱さ哉 八百八町 家ばかり  

 上野から 見下す町の あつさ哉

 当時の気温や湿度の記録はないでしょうから客観的な比較はできませんが、少なくとも主観的には、上記二句からうんざりするような暑熱を感じます。
 正岡子規の句ですが、明治の帝都も暑そうです。
 エアコンも扇風機もなく、シャワーもないし内風呂も普及していなかったでしょうから、さぞ暑くて不快だったでしょうねぇ。