文学

今日は休暇を取って千葉大学医学部附属病院眼科を受診しました。　二か月後、もう一回診察して問題無ければ無事大学病院を卒業して元々通っていた町のクリニックだけに通院することになりました。　良かった。　帰宅して、「さくらのまち」という小説を読みました。　さくらは花の桜であり、偽物のサクラでもあります。　システムに支配された世界での自殺防止のためのサクラの始動を巡る物語です。　システムは自殺願望のある者に親密に接する疑似友人、疑似恋人を送り込むのですが、それがかえってサクラだらけの世界に見えてしまう病を生み出します。　サクラのいる世界を漂う陰鬱な空気の中、中学から大学までの男女３人の恋と疑心暗鬼が描かれます。　表紙の絵と異なり、ヘヴィな物語でした。

昨夜は三秋縋という作家の「三日間の幸福」を読みました。　この人の小説を読むのは「君の話」に続いて２冊目です。　貧乏学生が寿命・時間・健康を買い取ってくれる店があると聞き、三か月だけ残して寿命を売ってしまいます。　もはや自棄を起こしたとしか思えません　しかもわずか３０万円（その後、じつは３０円だったことが明らかになります）。　さしたる能力も実績も無い貧乏学生など、そんなものなのかもしれません。　ただしこの主人公、小学生時代は神童のごとく成績が良かったという設定になっています。　１０で神童１５で天才二十歳過ぎればただの人、と言ったのは誰でしたか。　あまたある狭い学校の中でいかに成績が良くても井の中の蛙ということでしょう。　寿命を売った人間には、最後の３日間を除き、監視役がつくことになっています。　反社会的行動に出たならただちに殺害するためです。　監視役は寿命を売った本人以外には見えないことになっています。　主人公に付いた監視役は二十歳くらいの憂いを帯びた美女で、二人は仲良くなっていきます。　主人公には１０歳で転校していった幼馴染の少女がいて、互いに二十歳になっても独身だったら結婚しようとい...

昨日、千葉県はひどい豪雨に見舞われました。　千葉市に引っ越して27年くらい経ちますが、これほどの大雨は初めてで、電車は止まり、道路はあちこち冠水していました。　幸い私は夏季休暇中だったので、出勤せずに済みましたが、出勤した人々はえらい目にあったことでしょう。　今日は静かに読書をして過ごしました。　文庫本で４１０頁ほどの小説「君の話」を一気読みしました。　記憶を巡る物語です。　　近未来、記憶を消し去る薬や、在ったかもしれない過去の記憶を偽憶と称して埋め込む薬が開発されます。　記憶を消す薬は当然嫌な記憶から逃れるためで、偽憶を埋め込む薬は、例えば暗い青春時代を送った者が長じて麗しい思い出に換えたいなどの理由で服用するものです。　偽の記憶によって７歳で出会ってから１５歳までの記憶を持つ幼馴染の話が描かれます。　何とも切ない話です。　本当は幼馴染でもなんでもない二人の男女が、それぞれに記憶を書き換えて恋に落ちるのです。　人の記憶なんて曖昧で不確かなものですが、その不確かさを逆手に取った優れた青春SF小説に仕上がっています。　この作者の作品を読むのは初めてですが、他の作品も読んでみたくなりました...

カフカが定型詩であれ、自由律であれ、句作に精進したことはありません。　カフカは多くの印象的な警句を残しています、　それらを自由律俳句と捉えて遊ぼうとしたのが本書です。　それは思考の遊びもしくは冒険として誠に面白いものです。　カフカは「変身」や「城」など、名作を残しながら、生前は評価されなかった人で、厭世的な言葉を多く残しています。　ありとあらゆる理由から泣いた　眠っているうちに夢を見失った　静かに生きたいのではなく、静かに滅んでいきたい　真実は肉体の苦痛だけだ　　人生はただ怖ろしい　これらの句？。　40代半ばにして命を失った作家。　彼は常に死への親和性を保ち続けていました。　それは怖ろしいことであったろうと思います。　死にたい、でも死ねない、書きたい、でも売れない、人生に絶望する所以です。　はるか昔、私は大学でドイツ語の講義を取り、そのテキストはカフカの「城」でした。　「城」は、私に恐怖に近い感情を抱かせました。　今、ドイツから遠く離れた日本で、ドイツを代表するに至った作家の警句で遊ぶとは、なんと贅沢なことでしょう。　少しほろ苦いその遊びに、私も付きあってみたいと思うのです。

カズオ・イシグロのノーベル文学賞受賞後第１作となる長編「クララとお日さま」を読みました。　500頁弱の作品ですが、3日もかかってしまいました。　この作品は、AIを題材にしています。　今時AIを題材にした小説など珍しくもなんともありませんが、この作品の独特な点は、AI自身が語り手になっているところです。　　AF（アーティフィシャル・フレンド＝人工親友）と呼ばれる、子供の友達であり世話役となるロボットを描いています。　クララという名のAFがある少女に買われ、少女が大学に入るまでの交流を描いています。　いや、交流という言い方は不完全でしょう。　少女は重い病気にかかり、命の危機に瀕するのですが、その時少女の母親はクララが少女の特徴を深く学習し、少女そのものとなってくれることを願うのです。　人工娘ですね。　しかし少女は、クララがAFの栄養源であるお日さまに必死に願うことにより、見事回復するのです。　この長い物語は、クララがお役御免となって捨てられ、ゴミ捨て場で過去を回想するシーンで終わります。　AFとして最高に幸せだった、と。　そしてこの物語で語られる世界は、カズオ・イシグロの名作「わたしを離さ...

村上春樹の最新作「夏帆」を一気読みしました。　この作者にしては珍しい、女性が主人公の作品です。　女優の夏帆とは何の関係もありません。　春樹節炸裂です。　奇妙で不思議な世界で冒険し、最後には大団円を迎える、という。　そして全てが終わった後、主人公の夏帆は奇妙な人や動物、虫を一人一人思い返して、そこには不倶戴天の敵も含めて、涙が枯れるまで泣き続けるのです。　多くは語りますまい。　ご一読をお勧めします。

またもや村田沙耶香の小説を読んでしまいました。　「ギンイロノウタ」と「ひかりのあしおと」の2編の中編が収められた本です。　村田沙耶香初期の作品ということで、それほど狂気じみてはおらず、いかにもな文芸作品に仕上がっています。　それでもどこか不気味です。　怖い文芸作品はホラー小説とは似て非なるものです。　私の分類では、文芸作品は一度読んだだけで中身を忘れない、ホラーはすぐ忘れてしまうということです。

昨夜は村田沙耶香の「タダイマトビラ」を一気読みしました。　私はこの作者の作品が得意ではありません。　作家仲間からクレイジー沙耶香と呼ばれるほどの狂気じみた作品ばかりだからです。　独特の世界観で、現代社会のシステムを切って捨てます　この作品では、自分の家族を失敗作と感じている少女が、理想の結婚をして成功した家族を作ることを夢見る場面から始まります。　幼い恋を経験し、高校生になると大学生と付き合うようになり、彼からプロポーズされます。　ここまでは普通の意匠を纏っています。　しかしここで少女は彼に嫌悪を感じ、腹を思いっきり蹴とばして逃げ出してしまいます。　少女は結婚や家族という概念はあるべきではなく、それよりも前の、システムが誕生する前の世界に帰らなければならない、と強く感じます。　そしてバラバラだった家族が仲良くなって家族ごっこを始めるに至り、彼女の何かが弾けます。　このシーン、怖気を感じるほど不気味な迫力に満ちています。　苦手だと思いながら、書店で見かけるとつい、手にとってしまいます。　通販で買うことはありません。　空恐ろしい小説家です。

左目の手術をしてから、これまで読書は控えてきました。　目が疲れるからです。　しかし職場ではパソコン仕事をしているわけで、読書も問題なかろうと思い、まずは気楽なエンターテイメントからがよろしかろうと、御大、湊かなえの「人間標本」を一気読みしました。　タイトルがなんだか江戸川乱歩風ですね。　蝶々の研究者である大学教授が、美少年たちを殺害し、標本にする話で、どこかで聞いたような気がしますが、それを見事に読ませる力は大したものです。　しかし私は、何だか平凡な気がしました。　イヤミスの女王としてはもう少しだったように思います。